第53回：忘在床头的白s浴巾

    戚溪站在淋浴间里，热水从头顶浇下来，像一场只下在她身上的雨。

    这段漫长的冲洗像是在洗去白日里所有的疲惫与不安。自从那次别墅会客厅的撞见与之後的揉腰安抚，她与厉琬之间的空气就变得无比稀薄，每一次呼吸都缠绕着说不清道不明的拉扯。

    这种若即若离的高压，像是一根紧绷到极限的弦，随时准备在某个猝不及防的瞬间断裂。

    她已经洗了快二十分钟，皮肤被烫得泛红，指尖都起了皱。

    时沾在身上的汗味早被冲乾净了，她却还是站在水下，任水流沿着她的颈线往下淌，流过锁骨、胸口、小腹，最後沿着大腿内侧滑进地漏。

    她不想出去。浴室里的水汽像一层茧，把她和外面的世界隔开。没有镜头，没有选手，没有林薇薇，也没有厉琬。只有她自己，和满室温热的雾。

    她想起今天下午训练结束时，厉琬站在练功房门口，递给她一瓶水。